

Ngôi làng năm nào cũng náo loạn vì “ngôi nhà chờ đợi em”

“Mẹ ơi. Con đây”. Chạy nấp xấp ra khi cô bé Hà Thị Mai Anh mới 4 tuổi khi đang đi cùng cha mẹ đến cửa mình bằng những đôi mắt tròn tròn theo “mẹ” là một phụ nữ lớn tình cảm gặp mẹ. Thấy chạy nấp, mẹ và người xúm vào hỏi han thì cháu bé khóc rống, đôi mắt xanh xanh nhìn mẹ, đôi mắt xanh xanh, đôi mắt xanh xanh miêu tả chính xác đôi mắt xanh xanh đôi mắt trong ngôi nhà cửa người phụ nữ lớn mà mình từng khi sinh ra chờ đợi mẹ lớn tuổi. Chỉ một hôm nay, đôi mắt xanh xanh của em bé nhìn mẹ và nói “Là có người ở Trại đầu thai rồi”.

Đó chính là một trong những trường hợp người dân địa phương gọi là “đẻ thai” tại bản Chiêng Châu (xã Chiêng Châu, huyện Mai Châu, Hòa Bình) diễn ra từ hàng chục năm nay. Những đứa trẻ khi sinh ra hoàn toàn bình thường, đến khi 3 - 4 tuổi lại nhìn mình là... con của những gia đình khác xa đến cả chục cây số, dù trước đó hai bên gia đình không có bất cứ mối quan hệ nào.

“Kiếp trước cháu là con trai”

Hà Thị Mai Anh (SN 1995, hiện đang học lớp 9, trường phổ thông cấp 3 thị trấn Mai Châu), con gái duy nhất của anh Hà Văn Bái và chị Hà Thị Tý là một trường hợp như thế. Anh Bái cho biết, vợ chồng anh ly hôn nhau từ năm 1990 nhưng hiếm muộn, mãi 5 năm sau mới sinh được Mai Anh. Từ lúc mới sinh cho đến khi cháu 4 tuổi, mẹ và bố đều hiếm muộn bình thường như những đứa trẻ khác và vì chỉ có một mình con nên đi đâu vợ chồng cũng cho con đi cùng.

Trong một lần đi đám cưới một người quen tại bản Nhót (xã Nà Mèo là xã kề bên), vợ chồng anh bạn giúp chị nhà làm cơm nên gọi cháu cho mẹ và người trông giúp. Khi công việc đã xong, anh quay ra tìm thì thấy cô con gái của anh đang đứng nhìn những người theo một phụ nữ trẻ tuổi và anh khóc mẹ “Mẹ ơi”.

Lòng mẹ đi tìm nhìn thấy cha mẹ thì cô bé chỉ “b” đi mà bám chặt lấy người phụ nữ lớn một liên tục gọi “mẹ”. “Lúc đẻ ra vợ chồng tôi nghĩ chắc con mình thông minh. Thấy lạ, mẹ và người trong đám cưới xúm vào hỏi thì: “Vợ chồng mẹ cháu tên là gì, nhà ở đâu?”. Chúng tôi chỉ đi nghe người khi rõ ràng mình đẻ ra nó mà nó không nhớ, lại nhìn là con của ông bà Làng Văn Tuấn - Hà Thị Ân họ nào đó. Nó còn nói “Cháu có anh trai tên Làng Văn Tú còn cháu tên là Làng Văn Hòai nhà ở bản Nhót, trước nhà có cây muồng to, nhà đẻ ra làm bằng đất 2 tầng (ý nói nhà sàn - PV)”. Đến lúc này mẹ và người trong đám cưới mới lên kinh ngạc”, anh Bái thuật lại.

Nghĩ con mình bị... đến hỏi những anh bạn phụ nữ chỉ theo ý con, đẻ cháu theo người phụ nữ lớn và nhà thì càng ngạc nhiên hơn khi mẹ đi đẻ cháu nói đẻ chính xác. Ông bà, cô bác tại chỗ cháu đẻ gọi tên chính xác từng người, cháu còn nhìn ra quần áo, nói “con là Làng Văn Hòai thông minh”. Cả làng xôn xao: “Đúng là nhà này trước đây 4 năm có đẻ con trai tên Làng Văn Hòai đã đẻ, đúng vào dịp sinh con bé này”.

Lòng mẹ của anh Bái rồi rồi, đến đến gần thì con gái anh mới hiểu theo vợ nhà. Trên đường đi xe đạp, vợ và số cháu nấp kìa và số một con, anh ngã dúi dúi mẹ y lớn. Người mẹ đẻ của cháu gái lúc đẻ nhà người trước tính là mẹ và nhìn là đúng là có lần chỉ đi qua bản Nhót mua

hàng và đó cũng chính là thòi đi m ch có mang cháu.

Mấy hôm sau, bé gái liên tục b m s t cao, ch ng ch u ăn u ng, mi ng luôn đòi v “nhà k p tr c”. Cu i cùng anh ch cũng ph i ch cháu v n i cháu đòi và v a đ n “nhà k p tr c”, dù v a m lần lóc nh ng nay đã không còn bi u hi n gì c a m s t n a, s c m t t i t nh h n lên.

Anh Bái tr m ngâm: “Tôi ph i m n làm 10 mâm c đ xin vía cháu v d i này, tôi cũng ch có duy nh t mình cháu là con. T đó hai gia đình t ch không quen bi t nay tr thành thân thi t nh hai anh em. Con bé khi nào th y nh “b m ” trên y là l i lên v i b m , v i anh, chán thì l i v đây. Nh ng d p l T t, ngh h e có khi nó lên c tu n, n u lâu không lên là l i l n ra m”.

Khách l l m lét, len lén nhìn m t cô bé “ng i Tr i đ u thai” Mai Anh thì cô bé ch t khanh khách c i khi n khách đ n ch i gi t thót mình: “K p tr c cháu là con trai đ y. Cháu có t i hai b , hai m và m t anh trai, m i ng i đ u yêu th ng cháu”.

B ng d ng con mình thành... con ng i khác

Tr ng h p “ng i Tr i đ u thai” trong nhà anh Hà Văn Tu t và ch Hà Th Tu n thì x y ra cách đây đã h n 20 năm. Anh ch năm nay đã ngoài 40 tu i, có c u con duy nh t là Hà Văn D c (21 tu i) hi n đang theo b làm ngh d ng nhà s n. M i ng i cho bi t chàng trai này cũng là “con truy n k p”.

M đ c a D c cho bi t v ch ng ch l y nhau t năm 1990, m t năm sau đó thì sinh con trai. Năm lên 3 tu i, đang ch i v i các b n ngoài sân, th y m t ng i thu mua s n là anh trai c a m t ng i trong làng đi qua, D c nói v i các m i ng i: “Đ y là bác c a em đ y”.

“Nghe b n b n nó nói l i nh ng v ch ng tôi nghĩ là tr con nói nh m nên cũng không đ ý đ n. Chuy n l x y ra t i khi đi h c m u giáo, m i l n b m đ a D c đi h c qua nhà m t ng i tên Vì Văn Xiêm thì c u bé đ u nh c đi nh c l i: “Nhà c a con đây này”.

Th y con nói liên thiên, cha m đ th m chí còn khi phát con đ n đ mông nh ng sau đó, c u bé b ng l n ra m và ngày ngày đ u đòi b m đ a ra “nhà b Xiêm”. Anh ch cũng đánh li u b con đ n nhà l và k l thay, m i b nh tình c a c u bé đ u bi n m t. C u bé không ch bi t h t m i ng i trong gia đình l mà còn nói rõ mình ch t t lúc m i đ c 5 tháng tu i và b m ch a k p đ t tên con.

V ch ng ông hàng xóm tên Xiêm cũng ngã ng a ng i ng c nhiên b i nh ng đi u bí m t sâu kín đó ch có ông bà m i bi t. V y là ông hàng xóm cũng làm l xin đ c nh n bé D c làm con nuôi.

C u bé D c nay đã thành ng i tr ng thành v n khăng khăng mình là ng i “đ u thai”. Khi đ c h i: “Em có c m giác gì khi nh n gia đình nhà l h l h c làm b m , các em”, c u tr l i: “Em cũng ch ng bi t vì sao n a, nh ng khi g p b m em “k p tr c” thì em nh n ra m t c m giác g n g i, thân thi t và sau đó em c nh đ n đ y t ng là b m và các em mình.

3 / 5

Từ khi b n h vi n Nhi trung ng, các bác sĩ đã đi u tr và bó b t r i cho v , h n gia đình sau hai tu n cho cháu lên ki m tra l i. Tuy nhiên, đ n ngày 5/6/2010, th y cháu b n h tình không gi m l i kèm theo s t cao, anh ch đ a cháu xu ng khám b n h vi n K. Qua khám b n h k t lu n, các bác sĩ khuyên gia đình nên đ a cháu v nhà chăm sóc, vì cháu b b n h b ch c u c p (ung th máu) hi n y h c trên th gi i v n đang bó tay tr c căn b n h nan y này.

“Có đi u l là dù cháu đau th nào nh ng cháu đ u mím môi ch u đ ng không đ b m và m i ng i trong gia đình bi t. Ông ngo i đ n làm vía (cúng vía theo phong t c đ a ph ng - PV) cho cháu thì cháu b o: “Con không kh i b n h đâu, ông cho con đi ch i nhà các cô, các bác”. Đ n hôm sau thì cháu m t”, anh Ôn thu t l i.

Th nh ng đi u kinh hoàng nh t v i v ch ng anh Ôn x y ra khi gia đình m i ông th y mo trong b n đ n làm l cúng ma cho con theo phong t c đ a ph ng. “Ông th y mo ban đ u g i “h n” là cháu thì ki u gì cũng cúng không thành, ph i đ n khi g i cháu là... ch thì m i ng i làm l đ c. Th y mo b m tu i r i b o chúng tôi: “”Ng i tr i”” này h n 40 tu i, là con chúng mày nh ng còn... nhi u tu i h n c chúng mày”, anh Ôn s hãi.

Anh Ôn hi n đang là cán b UBND xã Chi ng Châu, anh bu n r u: “V ch ng mình làm cán b nên cũng không tin vào nh ng chuy n ma quái. Nh ng th t s chuy n con mình là nh v y. Nó là đ a con đ u thai, nó chê nhà mình nghèo, nó không i thì mình cũng đành ph i ch u”.

Đ ki m ch ng câu chuy n c a anh Ôn, chúng tôi cũng đã v t qu ng đ ng h n 10 cây s tìm đ n nhà anh Lò Văn Ng c t i xóm V ng đ c cho là ng i có cô em gái đã “đ u thai” làm con anh Ôn. Đúng nh l i anh Ôn k , đó là m t căn nhà sàn 3 gian, phía tr c nhà có cây d a. Anh Ng c cho bi t: “B m tôi ch sinh đ c hai anh em. Tôi sinh năm 1964, còn cô em gái sinh năm 1966 nh ng nó b b o b n h m t s m. Đêm con anh Ôn m t, ch ng hi u vì sao mà c gia đình tôi không ai ng đ c, c l c s c xu t đêm. V sau m i bi t tin em gái mình đã “đ u thai” vào nhà đ i y”.

C quan ch c năng cũng ch a th gi i thích

Nh ng “nghi án đ u thai” không ph i là chuy n m i, và cũng đã t ng có ý ki n cho r ng ng i ta đ ng chuy n “đ u thai” đ l i đ ng vi c cho nh n con nuôi hay m c đích v l i gì khác. Đem ý ki n này đ n nh ng ng i cao tu i trong b n Chi ng Châu đ h i, chúng tôi đ c c Hà Văn Th m (80 tu i) cho bi t: “Chuy n con đ u thai i đây không ph i gi m i có, mà tr c đây cũng đã có nhi u tr ng h p nh v y.

Tr c năm 1954, th i lang đ o và th c dân Pháp cai tr , có nh ng ng i vì nh n nhà lang làm nhà mình nên c gia đình b nhà lang h m h i vì s tranh giành quy n th , nhi u gia đình ph i b đi bi t x ho c b đánh đ n ch t. Còn bây gi mu n nh n con nuôi thì Nhà n c mình có c m đoán gì đâu mà h ph i b a chuy n đ lách lu t?”.

M t th y lang cao tu i khác trong xã cho bi t: “Tôi đi ch a b n h nhi u, g p tr ng h p nh v y n u các cháu mu n nh n b m mà l i hay đau m luôn thì tôi cũng khuyên gia đình nên cho các cháu nh n. Đi u l là h u nh các tr ng h p con đ u thai đ u r i vào tr ng h p con m t và nh ng b n h các cháu m c ph i đ u khó tìm ra nguyên nhân, nh ng khi nh n b m , anh em

